“日薪五千招霸总爹,零基础可学,推荐上岗!”短视频平台上,这类极具诱惑力的招募信息,正精准瞄准退休老人群体。随着短剧行业兴起,一批打着“银发演员速成”旗号的培训班应运而生,它们用光鲜的“演员梦”包装骗局,一步步诱导老人掏出养老钱,最终只留下一场空欢喜。这场针对爸妈的“收割”,藏着精心设计的套路,更暴露了银发群体在新型骗局面前的脆弱。
骗局的第一步,是用“高薪风口”编织美梦。培训机构通过短视频“星探”主动搭讪,用“你形象气质独特,有镜头感”等话术抬高老人期待,再搬出虚构的成功案例——“57岁阿姨学俩月进组,日薪1500”“干半年能翻修老家房子”,将短剧行业塑造成“中老年红利池”。对退休后生活空虚、渴望实现自我价值的老人而言,既能圆梦演艺圈,又能轻松赚钱,这样的诱惑难以抗拒。60岁的王磊就是被此类话术打动,当场缴纳8880元培训费,满心期待着演出邀约。
套路的核心,是用“培训付费”锁定目标。当老人心动后,培训机构便会抛出“先培训再上岗”的要求,推出从几千元到上万元不等的课程套餐,甚至推销高价进阶课,声称是对接大剧组的“快捷通道”。为打消疑虑,他们还会展示营业执照、与影视基地的“合作协议”,甚至组织“剧组探班”营造真实感。但这些所谓的培训,大多是由二十出头的年轻人甚至在读学生授课,内容只是简单的镜头感练习,毫无专业价值。更隐蔽的是,合同中会暗藏“仅提供培训服务,不保证演出机会”的小字,为后续翻脸埋下伏笔。
骗局的收尾,是“承诺落空”后的维权困境。培训结束后,老人等来的不是戏约,而是无限期的拖延。当追问急了,机构要么以“演技不达标”拒绝推荐,要么只给几句台词的龙套角色,与最初的高薪承诺相去甚远。当老人察觉上当要求退费,机构便以合同条款为由拒绝,甚至动用保安驱赶。王磊和十六位学员联合维权时发现,他们缴纳的学费从6000到20000元不等,而涉事公司多为短租场地,随时可能跑路。更无奈的是,律师告知这类“培训服务合同”维权难度极大,老人的损失往往难以追回。
这类骗局能屡屡得手,根源在于精准拿捏了老人的心理与认知短板。一方面,老人退休后精神需求得不到满足,“演员梦”恰好填补了空虚;另一方面,他们对短视频营销话术缺乏辨别力,容易被虚假承诺迷惑。更值得警惕的是,行业现实与骗局描述完全相悖——横店资深制片人透露,剧组为控制成本和风险,优先用中青年演员妆造饰演老人,零基础老人的参演机会极少,所谓“高薪老年演员”本就是伪命题。
守护爸妈的养老钱,需要多方合力。监管部门应加强行业排查,严厉打击虚假宣传、高价圈钱的违法行为;平台需压实审核责任,下架夸大其词的招募信息;子女更要多陪伴沟通,科普骗局套路,帮老人建立“无门槛高薪必是陷阱”的认知。别让“演员梦”变成“坑老梦”,唯有戳破骗局泡沫,才能让银发群体的晚年生活既充实又安心。