航拍镜头掠过青石板巷的刹那，榕树气根突然在画面中定格成狰狞的网 ——《树影迷宫》的零帧画面里，1994 年的南方古镇还浸在晨雾中，而老刑警陆沉的手电筒光束，已刺破了树影深处的死寂。井底浮着半张小虎队贴纸，穿校服的少女倒立在积水中，双腿的血珠正顺着井壁往下滚，她的同桌陈念则消失在迷宫般的榕树林里，只留下一只挂着红绳的钢笔。​

         陆沉蹲在井边时，后颈的皱纹里渗着冷汗。现场没有指纹，只有榕树气根上缠着几缕不属于死者的金发，法医说那发丝上沾着罕见的檀香灰。他带着徒弟挨家走访古镇，蒸笼白雾里的包子铺老板田浩总戴着手套，修钟表的老张头看见钢笔就手抖，可所有线索都像被树影吞噬，随着拆迁通知贴满巷墙，这桩 “一死一失踪” 的案子终究成了卷宗里的尘埃。陆沉不肯搬离老巷，每天都要去井边转一圈，手里攥着那半张褪色的贴纸。​

         十八年后的暴雨夜，实习刑警陆晓踩着积水冲进榕树巷。新发现的骸骨卡在气根深处，颈骨上的裂痕与当年少女的伤口吻合，而骸骨旁的檀香灰，与 1994 年的物证完全一致。这个继承了父亲警号的年轻女警，在档案室翻出泛黄的案卷时，发现父亲当年画满问号的页边，写着 “树影会骗人，但光不会”。她用紫外灯照射那只钢笔，笔帽内侧突然显现出激光刻的迷宫图案，与骸骨旁的泥土纹路完美重合。​

         陆晓循着激光线索找到退休的老张头，老人颤抖着打开樟木箱，里面竟藏着同款钢笔和一叠邮票 —— 邮票背面的暗纹在紫外线下化作完整的迷宫地图。“当年陈念偷了老板的账本，” 老张头的声音被窗外的雨声打碎，“田浩的包子铺根本是洗钱窝点。” 此时田浩突然闯入，拐杖重重砸在地上，露出袖管里刻着榕树图案的纹身。​

         追捕在榕树林里展开，气根交织的阴影中，陆晓终于读懂了父亲笔记里的深意。田浩点燃檀香时，陆沉突然从树后走出，花白的头发上沾着落叶：“我守了十八年，就等你再烧这香。” 当年他故意压下线索，就是要等凶手露出破绽。火光中，田浩的手套脱落，掌心的伤疤与钢笔上的划痕完全吻合。​

         朝阳穿透榕树华盖时，陆晓将新案卷与旧卷宗摞在一起。树影在纸上摇曳，像极了两代刑警跨越时空的凝视。那些被枝叶遮蔽的真相，终究在晨光中无所遁形，正如父亲常说的，罪恶生于幽暗，终将暴露于光下。​